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Gaziel fuig de la pedanteria pretensiosa i intellectual: «Cultura no sén llibres:
és la mateixa vida noblement viscuda. Per aix6 la polftica divideix els homes en
partits adversos, i la cultura els agermana en un sol esperlt» (OD, 81). En realitat,
als textos titlla els intellectuals de «jerarquia social», i aix{ apareixen retratats, per
exemple quan Gaziel publica, al diari argenti La Nacion, un article contra el silen-
ci dels intellectuals espanyols exiliats —«el intellectual espafiol expulsado de Es-
paiia, despavorido ante la magnitud aterradora del cataclismo patrio, actualmente
vive como agazapado» (OD, 91) — o quan lloa la puresa de Maragall per no voler
acceptar mai la candidatura de diputat que li oferiren.

Gaziel combina textos d’abast internacional, com algunes notes breus sobre
el teatre de Shakespeare o la traduccié d’Ebauche d’un serpent (1948) de Valéry,
amb d’altres de més propers, com els textos sobre Maria Antonia Salva o un pro-
leg al poemari L’Estela de Miquel Forteza.

Per Gaziel passen gran part de les tensions del catalanisme politic del segle xx
—el noucentisme, la implicacié de I'intellectual en Pespai public, 'europeisme,
I’as del castella com a mitja periodistic, el transit de La Ven de Catalunya a La
Vanguardia, U'Institut d’Estudis Catalans, i un llarg etcetera.

Ben conegut, citat 1 comentat és 'article «La devoradora de hombres» (La
Vanguardia, 20/6/1923), en que el nostre protagonista es lamenta del fet que, en
un indret com Catalunya, «dentro de unos limites geogrificos tan reducidos»,
assistim a un «tan irreductible instinto colectivo de destruccién de prestigios in-
dividuales». Gaziel cita com a exemples prestigiosos Cambd, Carner, Josep Pijo-
an 1 Eugeni d’Ors.

Moltes vegades s’ha considerat, 1 tal vegada sigui del tot cert, que els grans
sistemes culturals i literaris necessiten obres completes, edicions critiques i tots
aquells llibres que suposin una aportacié destacada per a la nostra cultura. Gaziel,
sens dubte, ha pogut escapar d’aquesta devoradora d’homes que ell mateix va
encunyar gracies a la tasca que, des de fa un grapat d’anys, porta a terme Manuel
Llanas. Avui podem convenir que el recull de textos que s’apleguen en aquests
dos volums s6n una reivindicacié exemplar de la figura i "obra d’Agusti Calvet,
Gaziel, i que contribueixen, a més, a enfortir el nostre patrimoni literari.
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La trajectoria biografica de Pere Calders 1 Avelli Artis-Gener (que signava els
seus textos literaris i artistics amb el pseudonim de Tisner) presenta nombrosos
parallelismes. Nascuts a Barcelona el 1912, van estudiar a I’escola Mossén Cinto
(dirigida pel mestre Josep Parunella, que els ensenya els rudiments de ’escriptu-
ra), van defensar uns mateixos ideals catalanistes i d’esquerres, van lluitar al ban-
dol republica durant la Guerra civil, van patir un llarg exili a Mexic, i van retornar
a Catalunya a la decada dels seixanta, on es va reconeixer la seva valua com a es-
criptors amb nombroses distincions, entre les quals destaca el Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes (Calders, el 1986; Tisner, el 1997). Una relacié d’amistat que
va acabar per convertir-se en familiar quan Calders es va casar amb Rosa Artis,
germana de Tisner.

Com és sabut, la carta no esta pensada per a la difusié ptblica i s’adre¢a a un
lector tnic, privat; el fet de publicar-la implica vulnerar la intimitat dels corres-
ponsals. Més enlla de la simple tafaneria, la transgressié que implica donar a co-
neixer correspondeéncies com la que ressenyem, de dues destacades personalitats
de la Catalunya contemporania, permet resseguir i illuminar zones ombrivoles
d’un dels més dramatics esdeveniments que va travessar el nostre pais el segle xx:
Iexili provocat per la victoria de les tropes franquistes el 1939. Pel que fa als au-
tors que ens ocupen, només comptem amb ’edicié d’algunes mostres de la cor-
respondéncia de Calders —entre d’altres s’han publicat Epistolari Agusti Bartra -
Pere Calders (2001); Cartes d’amor (2002), amb Rosa Artis; Estimat amic: cartes,
textos (2009), amb Joan Triadd; i Fe de vida (2013), amb Rafael Tasis. De Tisner,
en canvi, aquest és el primer llibre que recull part del seu interessant i desconegut
epistolari. L’intercanvi entre Calders 1 Tisner consta de 61 cartes, que es presen-
ten editades en rigords ordre cronologic. Si bé el periode que abasta és dilatat en
el temps, 1939-1986, el gruix de les lletres es concentra en dos periodes: 1939 i
1962-1965; les que en resten fora sén forga circumstancials. Uns textos que cor-
roboren, matisen o completen informacions contingudes tant a la biografia Pere
Calders, veritat oculta (1998), d’ Agusti Pons, com als quatre volums de memori-
es de Tisner, Viure i veure (1989-1996).

En la primera part, abril-setembre de 1939, es recullen només les cartes de
Calders a Tisner escrites des de Roissy-en-Brie; els comentaris del segon, refugi-
at a Tolosa de Llenguadoc, s’han de deduir del contingut. Les lletres revelen la
constant dependéncia d’un solitari Calders —la seva muller, Merce Casals, i el seu
fill s’havien quedat a Barcelona— cap al seu amic, a qui voldria tenir al seu costat
(1 ho intentara endebades amb I’ajut de Francesc Trabal): «<Amb tu em veig amb
cor de fer grans coses, perd sol, em sentiré completament exiliat» (p. 34). Esta-
blert prop de Parfs, la capital de Franga no li desperta massa interes; la descripcié
dels seus principals monuments revela un notable desencis: «A I'interior de
Noétre-Dame m’ha faltat ’aire 1 he trobat que hom no s’hi podia moure. De fora,
quan ’he vist, m’he quedat de pedra, perqué me I'imaginava tres o quatre vegades
més gran» (p. 17). A la primera de les lletres conservades, del 5 d’abril, ja hi apa-
reix la ironia tan tipica de la literatura caldersiana: «T’escric des del castell de
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Roissy, voltat de vint-i-cinc criats que es barallen per veure quin anira a tirar la
carta» (p. 15), 1 que retrobarem en d’altres cartes del periode, com la que va redac-
tar el 14 d’abril en un castella farcit de catalanismes: «Tenemos un perro llamado
Estelrich, que es muy décil el pobre» (p. 22). Les cartes ens revelen les dificultats
economiques de Calders per a sobreviure; ho fara com a ninotaire, recuperant la
tasca efectuada durant els anys de la Republica en que signava com a Kalders.
O aspectes poc coneguts de la seva trajectoria biografica, com la proposta d’anar
a Xile, on s’establiran Trabal, C. A. Jordana, Joan Oliver, Doménec Guansé i
Xavier Benguerel. Tisner i la seva familia marxaran a Mexic el 13 de juny, i aquest
fet precipitara la decisié de Calders d’embarcar-se en el proxim vaixell. Una ve-
gada arribat al nou pais, les cartes adrecades a Tisner, que s’havia establert a Sal-
tillo, plantegen la voluntat de crear una empresa de publicitat en qué «jo dibuixa-
ré 1 el meu cunyat [Josep Casals] anird pel mén a oferir els meus productes»
(p- 49). Un negoci que no passara de ser un simple projecte. Una vegada instalats
a Mexic, els dos amics s’implicaran en la promocid de la cultura catalana (pensem
el seu paper decisiu en publicacions com La Nostra Revista o Pont Blan): n’és un
exemple I'tinica lletra de 1955 en queé planegen I’edicié postuma dels contes de
Josep Roure-Torent.

El segon bloc de cartes estan datades entre el desembre de 1962 1 el de 1965.
Calders s’havia embarcat el 8 de setembre en el vaixell Covadonga per iniciar el
retorn a Catalunya acompanyat de la segona muller, Rosa Artis, 1 els tres fills del
matrimoni. Tisner, en canvi, havia decidit romandre encara a Méxic. Bona part de
la correspondéncia d’aquests tres anys giren al voltant del desig de Tisner de se-
guir els passos del seu amic. Malgrat que «la decisié esta ben presa, inexorable-
ment presa. Ara més que mai. Perqueé vosaltres ja hi sou; perque les vostres cartes
aviven el desig; perqueé allo és el que enyorem, el que ens vivifica. Tota la nostra
vida ha estat provisional» (p. 58), 1 afirmar, repetidament, que «mai no he desitjat
amb tanta vehemencia treure la rifa o assaltar un banc! Vull diners 1 marxar tot
seguit! M’enyoro. Enyoro vosaltres. Enyoro Catalunya» (p. 61), la necessitat de
resoldre els problemes econdomics és alld que li posa pals ales rodes a una imme-
diata tornada: «El que essencialment neguiteja és la primera etapa a Catalunya: la
installacid, la feina, els estudis interromputs. Com es lliga, tot aixd?» (p. 66-67).
Calders, de tota manera, no deixara d’insistir en la necessitat del retorn: «Cada
dia que passa estem més contents d’haver tornat i ens dol que a vosaltres us costi
tant decidir-vos. Perdeu un temps precids i, de mica en mica, aneu fent tard. Pot-
ser és cruel dir-vos aixd, pero és la veritat» (p. 63). Deixant de banda algunes de
les hilarants anecdotes que exposa Tisner (va guanyar un cotxe gracies a obtenir
el primer premi en un concurs literari organitzat per la revista E/ Cuento), les
lletres d’aquest periode ens aporten informacié de primera ma sobre ’obra dels
dos narradors. En el cas de Calders, podem assabentar-nos de la recepcié que va
tenir L’ombra de Patzavara, un text en queé ficcionalitzava sobre el mén dels
exiliats catalans a Mexic: «Que la novella ha fet rebombori entre la colonia, pots
estar-ne ben segur. Conec ’argument car molts me I’han explicat i no entenc per
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on es poden sentir alludits» (p. 78). Pel que fa a Tisner, resseguim el procés de
gestacié de Paraules d’Opoton, el vell, titulada inicialment Cronica de Metlesot-
xitl, des del fracas al premi Sant Jordi el 1964 —I’any anterior ’havia obtingut
Calders amb L’ombra de I’atzavara— ales dificultats per a la seva publicacié: «Ja
sé que la meva Cronica no és una novella extraordinaria. Diu, d’una manera di-
vertida, quatre o cinc veritats que algun dia altra gent haura de dir. Imaginativa
n’és, mal m’esta dir-ho, i també t’ho vaig dir anteriorment, almenys jo m’hi diver-
tia molt escrivint-la i rellegint-la» (p. 95). Lucidament Calders assenyalara la cen-
sura com el principal escull a superar perque el text pugui veure la llum: «A més,
hi ha un factor decisiu, que influeix els jurats: la “publicitat” de les obres, que
puguin vencer I’escull de la censura. En la teva Cronica, Tisner, hi ha una carrega
d’intencié que ha de topar amb el llapis vermell. Pero s’han de fer tots els intents
possibles perque sigui editada en catala» (p. 110). Finalment, Tisner i part de la
seva familia (les dues filles grans es quedaran a Mexic) s’embarcaran el 10 de de-
sembre en el vaixell Satrtistegui amb destinacié a Catalunya. Les darreres cartes,
establerts els dos corresponsals a Barcelona, sén poc interessants amb ’excepcié
de la datada el 30 de marg de 1973, en qué Calders dona la seva opini sobre la
novella L’enguesta del Canal 4, amb qué Tisner havia obtingut el premi Sant
Jordi.

El volum ha estat preparat per Francesc Galera, autor d’una tesi doctoral
sobre les traduccions de Tisner. L’edici6 de les cartes, que mostren una llengua
molt propera als models colloqu1als, no presenta cap error significatiu. Quant a
’anotacid, sobria i gens intervencionista, proporciona al lector informacié sobre
fets i persones esmentats pels corresponsals. De tota manera, potser caldria haver
explicitat, a la lletra del 27 d’abril de 1939 (p. 26), els motius de la depressié de
Ferran Rahola (I’afusellament del seu pare, I’escriptor i politic Carles Rahola, a
mans del régim franquista) o bé indicar, a la del 21 de setembre de 1965 (p. 140),
que loriginal de Calders que volia publicar I’editorial Selecta era Ronda naval
sota la boira. Dos apartats, un de documents (amb les cartes d’acceptacié a Meéxic
de Calders 1 Tisner) i I’altre de textos (discursos en que els dos escriptors exposen
reciprocament la seva amistat) completen el material del llibre, en qué trobem a
faltar un index de noms.

La lectura de ’epistolari entre Calders i Tisner traspua vitalitat i un envejable
sentit de I’humor tot i les constants adversitats que ambdés van viure a partir de
1939. Perd també hi plana una amarga reflexi6 sobre la identitat de Iexiliat; com
bé exposa Calders des de Catalunya el 5 d’octubre de 1965: «<em sembla indispen-
sable “cremar les naus” i oblidar-se de visites d’exploracié o de caps de plat]a que
cobreixin la retirada. No és possible repartir la vida entre dos continents, i veig
que els qui proven de fer-ho se senten desgraciats, i no estan bé enlloc» (p. 152).
Sens dubte, aquest va ser el motiu principal del retorn dels dos amics a Catalunya.
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Un epistolari és un testimoni autentic de les vivencies dels seus protagonistes i en
moltes ocasions es tracta, també, d’una font primaria cabdal per tracar amb més
detall el perfil biografic dels corresponsals. Aquest és el cas de la correspondéncia
entre J. V. Foix (1893-1987) i Joan Gili i Serra (1907-1998), que ressegueix el pa-
per de P'intellectual durant la guerra civil i la postguerra i les vicissituds de I’en-
torn social en qué hom viu.

La nissaga familiar dels Gili com a editors va decidir el rumb del jove Joan. Ja
el seu avi patern, Joan Gili i Montblanch va fundar I’editorial Juan Gili Editor,
1el 1902, el seu oncle Gustau va engegar la tan exitosa editorial Gustavo Gili, avui
encara activa. El pare de Joan Gili, Lluis, també en va fundar una, Luis Gili Edi-
tor, perd malgrat el que havia planejat, el seu hereu, Joan, no es va fer carrec de
’editorial paterna. En canvi, va obrir-se cami a Londres. Convidat el 1933 per
Henry Warren a través d’una relacié epistolar, Joan Gili va veure que aquella
ciutat li donaria potser la projeccié internacional que no trobava a Barcelona i,
juntament amb Warren, el 1935 va obrir-hi una llibreria: The Dolphin Bookshop.
Amb els anys i la rendncia de Warren, ’any 1938 la petita llibreria va comencar a
oferir serveis editorials i el 1941 ja s’havia consolidat com a editorial de referencia
de publicacions d’ambit hispanic en anglés i en castella, amb un lloc destacat per
als llibres catalans traslladats a I’anglés: The Dolphin Book Publishing House. Els
estudis que tinc en curs sobre ’activitat intellectual i editora de Joan Gili a An-
glaterra 1 també sobre la recepcié de I Introductory Catalan Grammar permetran
fer-se carrec de la seva transcendéncia.

Un dels atractius més destacats de la correspondeéncia que conté el volum
ressenyat és ’admiracié i respecte mutus entre els seus protagonistes. Es portaven
catorze anys de diferéncia, 1 Foix es va afanyar a introduir Gili als cercles de la
intellectualitat barcelonina dels anys 30, per exemple, proposant-li de collaborar
al diari La Publicitat. Més tard, Foix celebrava els éxits professionals de Gili, com
per exemple quan explica que el catileg de The Dolphin Bookshop «I’he festejat
com un infant» (carta de 18 de maig de 1937). L’amistat sembla ferma i no s’atura
ni quan els dos corresponsals deixen de tenir lligams familiars. La germana de
Gili, Victoria, s’havia casat amb Foix el 1931 i el matrimoni naufraga el 1948.
Aquest epistolari confirma la indissoluble relacié entre els dos intellectuals i
les visites a can Foix per part de Gili, sempre que les seves ocupacions, durant les
visites llampec que feia a Catalunya, i ho permetien.
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